Finzinho de tarde carioca. Ele era viúvo. Magnata. Setenta e oito anos. Sem herdeiros. Caminhava de mãos dadas pelo calçadão com a namoradinha de trinta, adquirida há algumas horas no Posto 9. Foi ela quem viu o BMW X1 estacionado do outro lado da avenida.
— Compra pra mim, amor?
Atravessaram a Vieira Souto. Ele abordou o rapaz.
— Quanto quer pelo automóvel?
— Vendo, não, mermão.
A mulher se pendurou no pescoço do velho e insistiu:
— Eu quero, amor. Compra pra mim, por favor.
— Tem certeza? Não prefere um novo?
— Não sou interesseira, amor. Este tá ótimo.
— Põe preço, rapaz. Eu pago.
O rapaz tirou os óculos escuros e encompridou os olhos, tentando avaliar o poder aquisitivo do velho.
— Vou te mandar um papo reto. A mina aí tá querendo a nave. Então se liga. Me manda um PIX de cem mil para garantir a parada.
Antes de fechar o negócio o velho circundou o veículo, analisou lataria, pneus, pintura e ouviu o ronco do motor. E fez o PIX. O rapaz confirmou a transferência, dizendo que ia ao apartamento, próximo dali, buscar o documento de transferência.
A namoradinha agradeceu com beijos e disse: “Essa noite serei todinha sua”. Ele quase enfartou. Em seguida, ela alegou que necessitava ir ao banheiro para esvaziar a bexiga.
— Vou com você.
— Não precisa, amor. É rapidinho.
Ela foi. Ele entrou no veículo e procurou a chave de ignição. Não a encontrou. Talvez tivesse caído no assoalho. Heroicamente, enfrentou a artrose e se curvou debaixo do banco. “Trek!”. Travou a coluna. Tentou se alinhar, mas as dores não deixaram. Pensou: “Daqui a pouco meu amorzinho estará de volta”.
Lutando contra as dores, não percebeu a viatura policial estacionar. Dois policiais com arma em punho.
— Saia daí com as mãos pra cima!
Com o movimento mínimo que ainda possuía, virou a cabeça e disse:
— Eu não consigo. A artrose… Dói demais.
Chamaram socorro. Antes de ser colocado na ambulância, foi algemado.
— O senhor está preso por furto de veículo.
— Eu? Eu não furtei nada. Eu comprei esse carro e posso provar. Daqui a pouco o rapaz que me vendeu poderá confirmar. Podem perguntar também ao meu amorzinho. Ela só foi fazer xixi. Daqui a pouco estará aqui.
O rapaz não apareceu. Nem a namoradinha. Na delegacia ele reconheceu os dois pelo álbum de fotografias. Eram golpistas.